
tel“. „Nach heutigen Maßstäben grenzt das
Ganze an Pornografie“, urteilt der briti-
sche Urgeschichtler Paul Mellars. 

Nur: Wie ist dieser Ausbruch an Kreati-
vität zu erklären? Wer ein Abbild von sich
fertigt, bespiegelt sich selbst, die Venus ist
ein Hinweis auf Selbstreflexion. Auch der
Totenkult setzt die Vorstellung von der Un-
verlöschlichkeit des Ich und damit ab-
straktes Denken voraus.

Bis heute ist der jähe Kulturschub ein
ungelöstes Geheimnis des Aurignacien.
Manche erklären ihn mit Mutationen. Die
Leistung des Gehirns sei durch einen ge-
netischen Sprung erhöht worden. Andere
Forscher vermuten, dass der Aufstieg des
Geistes auf einem Zusammentreffen ein-
zigartiger sozialer und ökologischer Fak-
toren beruhte: 
• Während des Vormarschs nach Europa

gerieten die Einwanderer in gefährliche
Wetter. Warme und extrem kalte Phasen
wechselten sich schnell ab. Ergebnis: Kli-
mastress.

• Zudem mussten sie einen alteingesesse-
nen Gegner verdrängen, der ihnen Nah-
rung und Lebensraum streitig machte:
den Neandertaler.
In dieser Konkurrenzsituation – bedroht

von Frost, Hungertod und fremden Mus-
kelschraten – lief der moderne Zweibeiner
womöglich zur Höchstform auf. Er ersann
Jagdtechniken, knüpfte soziale Netze und
erkundete Handelsrouten.

Und er fertigte Bildnisse von sich selbst
– so, als hätte er eine gezielte Abgrenzung
seiner Art im Sinn. 

Drastisch betonten die frühen Künstler
dabei die Unterschiede der Geschlechter.
Eine der ersten Darstellungen eines Kör-
perteils, 36000 Jahre alt, ist ein eregierter
Penis. In der Fumane-Höhle (Norditalien)
fand man eine noch ältere Zeichnung. Sie
zeigt eine Person mit Hörnern am Kopf. Es
könnte ein furchterregend verkleideter
Schamane sein. 

Gegen diesen Kult aus Kraft und Ag-
gression heben sich deutlich die Urbilder
des Weiblichen ab. Das bislang früheste
Zeugnis dieser Art, die „Venus vom Gal-
genberg“, stellt wahrscheinlich eine Tän-
zerin mit einer seitlich hervorquellenden
Brust dar. 

Nun liegt eine noch weit ältere Dame
vor – drall und erotisch auch sie, was wie
ein Symbol für Wonne und Wohlleben, sat-
tes Glück und sicheres Gebären scheint.
Erschaffen hat sie ein Schnitzpionier, der
angesichts des Klimachaos womöglich
Hunger schob. 

So gesehen könnte „Henny“ ein
Wunschbild sein, eine sehnsuchtsvoll an-
gebetete Frau Schlaraffia, die sich leuch-
tend gegen das Elend der Zeit abhob, ver-
körpert vor allem durch jenen muskelbe-
packten Zweibeiner, der am Ende auf der
Strecke blieb und ausstarb: unseren Bru-
der aus dem Neandertal.

Matthias Schulz

Jim Rakete steht vor einem Foto und
staunt, als sähe er zum ersten Mal ein
Lichtbild. 

Ganz nah beugt sich der weißhaarige
Fotograf über das Porträt des Schauspielers
Jürgen Vogel, als wollte er es küssen. Dann
flüstert er: „Diese Durchzeichnung, diese
Schatten, und hier, man kann jedes Här-
chen sehen, jedes einzelne.“

Über hundert Porträts von deutschen
Schauspielern, Politikern und Musikern
hat Rakete aufgenommen mit seiner alten
Linhof-Plattenkamera, „einem Getüm“,
wie er es nennt. Viele hundert Male schon
hat er die Bilder betrachtet – und doch
sieht er nun Härchen, die er nie zuvor ge-
sehen hat. 

Bisher hat Rakete seine Abzüge in sei-
ner Dunkelkammer in Berlin gefertigt. Im
roten Schein einer Lampe wartete er ge-
duldig, bis auf dem weißen Papier im Ent-
wicklerbad die Gesichtszüge der Porträ-
tierten erschienen, erst grau, dann immer
dunkler. Er belichtete zu helle Partien nach
und wedelte dort, wo es zu dunkel wurde,
fingerfertig wie ein Maler.

Nun aber hat Rakete eine neue Art Dun-
kelkammer zur Verfügung: Er steht am
Steuerpult einer riesigen Druckmaschine,
lang wie ein Eisenbahnwaggon, laut wie
eine Diesellok, untergebracht in einer
Werkhalle der Druckerei Benatzky in ei-
nem Gewerbegebiet im Norden von Han-
nover. Sie ist eine der modernsten Maschi-
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Schwärzeste Kunst
Bislang galt der Handabzug aus der Dunkelkammer als Goldstandard

für Fotosammler. Nun tritt eine neue Drucktechnik mit 
bisher nie dagewesener Qualität an, den Kunstmarkt umzukrempeln.

Fotograf Rakete, Erfinder Kirchner vor der Foto-Druckmaschine in Hannover: Exklusiver Fanclub



nen ihrer Art, hergestellt vom Weltmarkt-
führer Heidelberger Druckmaschinen AG.
Kostenpunkt: rund drei Millionen Euro.

„Plötzlich sehe ich meine eigenen Fotos
in völlig neuem Licht“, sagt Rakete. „Das
ist fast wie eine Psychoanalyse.“

Sein Fototherapeut heißt Dieter Kirch-
ner, ein massiger Mittsechziger mit dem
Profil eines Karl Marx. Er steht neben Ra-
kete und peilt kritisch über seine Fernbril-
le, misst die Grauwerte und murmelt in sei-

nen rauchvergilbten Bart: „Das kriegen wir
noch knackiger hin.“ Skia Photography
nennt er die neue Methode etwas gespreizt.
Frei übersetzt: Licht-Dunkel-Schrift.

Viele berühmte Fotografen vertrauten
schon lange auf seine Druckkunst, darun-
ter Helmut Newton, Bernd und Hilla Be-
cher, Konrad R. Müller, Manfred Hamm.

Nun hat Kirchner eine neue Technik ent-
wickelt, die alles, was er bislang gemacht
hat, buchstäblich in den Schatten stellen
soll. Er sucht nach den sanftesten Spitz-
lichtern, den feinsten Grauzeichnungen –
und nach dem schwärzesten Schwarz.

Im Laufe dieses Monats sind die ersten
neuen Kirchner-Drucke in Ausstellungen
zu sehen*. Mitte Juni ist er mit Prints von

Dieter Appelt auf der Art Basel vertreten,
der weltweit bedeutendsten Kunstmesse.

Um Kirchners schwarze Kunst schart
sich ein exklusiver Fanclub des Lichtbil-
dungsbürgertums. „Die Skia Photography
könnte den Sammlermarkt umkrempeln“,
prophezeit der Medienhistoriker Hubertus
von Amelunxen.

Kirchner will einen neuen Goldstandard
für Fotos einführen. Rein qualitativ könn-
te er den Vintage Print vom Thron stoßen:
teure Handabzüge, in limitierter Auflage
oft viele tausend Euro wert. Ob das ge-
lingt, bleibt abzuwarten, denn Sammler
lieben oft gerade den kleinen Makel, weil
er die Aura des Originals erhöht.

Kirchners Grundidee ist trügerisch ein-
fach. Er druckt direkt vom Negativ und
umgeht damit die Schwachstelle der her-
kömmlichen Fotografie: den Papierabzug.
Die winzigen Silberkörnchen des Fotopa-
piers nämlich erscheinen nicht annähernd
so dunkel wie Druckerschwärze. Zudem
reflektiert in der Dunkelkammer das Fo-
topapier. Das Licht vermatscht die Details.

Daher umgeht Kirchner die Dunkel-
kammer und scannt die Negative direkt in
seiner Werkstatt in der Haupt-
straße im Berliner Stadtteil
Schöneberg ein. Oft macht er
fünf Durchgänge, um nach und
nach Grauwerte und Tiefen ein-
zufangen. Dann simuliert er am
Mac mit einer Software den
Härtegrad des Fotopapiers  –
und sogar den Entwickler. Für
den Druck hat er eigene Farben entwickelt,
die sich besonders fein abstufen lassen. Am
Mischpult kann er jede Bildpartie einzeln
ansteuern: Wenn ihm die Schatten absau-
fen, macht er sie selektiv heller, ohne den
Rest zu verändern. Derlei ist in der Dun-
kelkammer in dieser Präzision unmöglich.

Vor ihm leuchten Dioden, auf Monitoren
flackern Zustandsberichte. Wie der Kapitän
eines Raumschiffs steht Kirchner am Schalt-
pult in Hannover. Dann hebt ein Ächzen
und Klackern an, die Druckmaschine ru-
ckelt, die Halle tost. Eine Flut von Bildern
ergießt sich ins Auffangfach. Die Mindest-
auflage liegt bei rund hundert Stück. Masse
ist Klasse. Auf einer Palette stapeln sich Tau-
sende nur beinahe perfekter Prints – sie wer-
den vernichtet. Daneben liegt ein schmaler
Stoß aus erlesenen Bildern, die ausgestellt
und verkauft werden sollen. Die Fotokunst
tritt ein ins Zeitalter ihrer technischen Re-
produzierbarkeit. Wieder einmal.

„Die Versuchung ist groß, in die Mas-
senproduktion zu gehen“, sagt Manfred
Hamm. Er ist durch akribisch-kühle Ar-
chitekturfotos bekannt geworden. Seine li-
mitierten Editionen bestehen oft aus nur
drei Handabzügen. Nun könnte er den
Kunstmarkt fluten, ohne Qualitätsverlust.

* Galerie Schwarz, Greifswald; Galerie Kicken, Berlin;
Stadtmuseum, München; Print Media Academy, Heidel-
berg (ab Juli).

Im Gegenteil: „Diese Qualität bekomme
ich in der Dunkelkammer beim besten Wil-
len nicht hin“, sagt Hamm und zeigt auf
den Abzug eines seiner ikonischen Bilder:
der alten Bibliothèque Nationale in Paris,
dämmerhohe Kuppeln wölben sich über
langen Lesepulten.

Hamm legt einen Dunkelkammerabzug
auf Barytpapier neben dasselbe Motiv in
einem Kalender, von Kirchner gedruckt.
Wer nur das Silberbild sieht, findet es ein-
wandfrei. Doch neben dem Kirchner-
Druck wirkt es milchig und matschig.

Von Kirchners Technik verspricht er sich
außerdem Haltbarkeit. „Viele Museen sind
verzweifelt, weil ihnen in ihren Depots die
wertvollen Handabzüge ausbleichen“, sagt
Hamm. Vor allem Farbfotos seien betrof-
fen, die sogenannten C-Prints, sagt Kirch-
ner. Seine Farbdrucke sollen angeblich
lichtechter sein, weil die Pigmente stabiler
sind als die Silberkörner auf Barytpapier.

„Die Wahrheit der Fotografie liegt im
Schatten, nicht im Licht“, sagt Kirchner am
Bedienpult. Er inspiziert einen Druck mit
dem Densitometer, misst die Tiefe des
Schwarz: 2,8. „Der Kontrastumfang des

menschlichen Auges liegt bei 3,0“,
sagt er. „Das will ich erreichen.“

Kirchner peilt mit dem linken
Auge über seine Brille, auf dem
rechten ist er seit einer Infektion
vor zehn Jahren blind. Dieses
Handicap bremste ihn nicht,
sondern spornte ihn an. Um wei-
terhin die Lust der räumlichen

Tiefe zu erleben, setzt er auf ein noch
schwärzeres Schwarz. Die Schattenpartien
auf seinen Drucken wirken teils so plas-
tisch, als könnte man mit dem Finger in sie
hineinstupsen. Als Einäugiger will Kirch-
ner der Welt helfen, besser zu sehen.

Der nächste Stopp auf seiner Dunkel-
bild-Tournee: Chicago. Auf der Druckmes-
se Print 09 will Kirchner im September
gemeinsam mit Heidelberger ein neues
Verfahren demonstrieren: wie sich die di-
gitale Dunkelkammer per Internet bedie-
nen lässt. Er könnte dann von seiner Werk-
statt in Schöneberg aus irgendwo auf der
Welt perfekte Prints anfertigen.

Sein Ideenreichtum scheint grenzenlos,
aber patentiert hat er sein Verfahren nicht.
Er will nicht schriftlich all seine Tricks of-
fenbaren. Zwar überträgt er das fotografi-
sche Kunsthandwerk ins Zeitalter seiner
industriellen Reproduzierbarkeit. Aber er
gibt es ganz traditionell weiter, nach Sitte
eines mittelalterlichen Familienbetriebs.
Derzeit lernt er seinen Nachfolger an: sei-
nen Sohn Jonas.

Die Druckmaschine stampft und donnert.
Ein Kunstwerk nach dem anderen rauscht
auf einen Stapel, eines so perfekt wie das
andere. Jim Rakete ist begeistert. Kirchner
geht mit seinem guten Auge ganz nah her-
an. Dann zückt er sein Densitometer, um
die Dichte zu messen. Stolz verkündet er
das Ergebnis: 3,0. Hilmar Schmundt
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„Die Wahrheit
der Fotografie

liegt im 
Schatten, nicht

im Licht.“


